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Resumen

El presente articulo pretende sefialar en qué medida la memoria so-
cial es un elemento constitutivo para generar la historia de los pueblos,
poniendo énfasis, por supuesto, en que aquélla no depende exclusiva-
mente de los registros tangibles —documentos oficiales, sobre todo— sino
también, y en gran medida, de hechos sociales que escapan a la forma
institucional, tales como las fiestas, los bailes y las actividades culturales
denominadas “folcléricas”. Asi, a partir del andlisis de algunos de aque-
llos bailes y festejos se pone en evidencia cudn inmensamente podian
estos ser indicadores de una sociedad que basaba las relaciones entre sus
individuos en una jerarquizacién étnico-racial que al mismo tiempo
otorgaba un estatus propio para afrontar un rol social. Por otra parte,
este escrito también trata de poner en evidencia cudl ha sido el papel de
las actividades folcléricas, como las representaciones teatrales y la in-
terpretacién de instrumentos musicales, a la hora de tratar de mantener
intacta, y sobreviviendo al paso del tiempo, la memoria de algunos de
nuestros pueblos. Para ello es necesario fortalecer cada vez mas sus iden-
tidades culturales a partir de la funcién narrativa, la cual puede rastrearse
mediante andlisis de los rostros de la memoria que presentan las dife-
rentes sociedades.
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Introduccion

En el momento de realizar un anélisis histérico, los estudios sobre la memo-
ria son muy dificiles de emprender porque la informacién relacionada con este
tema es tanto esquiva como fragmentaria. Asi, con el fin rastrear datos indis-
pensables para a resolver la problematica que en virtud de dicho tema se pueda
generar, se requiere algo mas que buenas intenciones, pues tales fragmentos
histéricos aparecen esparcidos en cientos de metros de papel, entre millones de
kilémetros mas que reposan en los archivos.

Segn el historiador Philippe Ariés, el registro de la memoria oscila entre la
conciencia clara y la conciencia opaca. En este sentido, la esfera de lo visible
puede ser la historia, es decir, la conciencia clara, en tanto que la esfera de lo
invisible la constituye la materia inconsciente y secreta, que forma un conjunto
de registros que no estan lo suficientemente bien organizados dentro de la so-
ciedad ni en la propia conciencia de sus individuos. A estos registros, en los
cuales la memoria bien puede ocupar un lugar, puede considerarselos sin mayo-
res inconvenientes como de existencia opaca. Quien més se ha ocupado de es-
tos temas ha sido el filésofo francés Paul Ricceur, quien enfrenté habilmente el
problema de “la imaginacién y la memoria” analizando sus relaciones y su mu-
tua implicacién. Este autor defiende una tesis segtin la cual, aunque ambas ope-
raciones cumplen funciones similares —hacer presente lo ausente, visible lo in-
visible—, es necesario introducir la dimensién temporal para comprender la
especificidad de la memoria. Haciendo un anélisis de los aportes de Platén y
Aristételes al problema de la “huella” de la memoria y de su relacién con la
fiabilidad del recuerdo —en contraposicién a la ficcién producida por la imagi-
nacién—, Ricoeur aporta algunos elementos para ayudar a resolver la probleméa-
tica de los errores de la memoria y su relacién con la “verdad”.

Otro estudio de Ricceur enfoca “la memoria herida y la historia” y resalta los
abusos e insuficiencias de la memoria y su relacién con el olvido y la constitu-
cién de la identidad personal y colectiva. Para ello enmarca la discusién dentro
de los limites del psicoanélisis —tanto tedrico como en su condicién de practica
terapéutica—, examinando en particular la problematica de la elaboracién del
duelo y el “trabajo de la memoria”. En este estudio también se plantean las dife-
rencias entre el discurso de la memoria y el discurso de la historia ubicAndose en
tres niveles: documental, explicativo e interpretativo. La historia tiene preten-
siones de verdad de las que la memoria carece, aunque en ocasiones se ve atra-
pada en las paradojas propias de la memoria y, por supuesto, en las de cualquier
investigacién cientifica. De entrada, el simple hecho de buscar pruebas docu-
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mentales se debe afrontar criticamente, en la medida en que consiste principal-
mente en la “seleccién” de testimonios del pasado; asi, el autor nos plantea una
relacién compleja entre historia y memoria tratando de mostrar los resultados de
la reciprocidad entre ambas, efecto propio de cualquier proceso dialéctico.

Ricceur también introduce al lector en el problema de “el olvido y el per-
dén”. Asi, divide el olvido en dos niveles: profundo y superficial. En este estu-
dio, la dimensién politica se hace manifiesta revelando la relacién entre cierto
tipo de olvido —el activo y evasivo— con practicas de poder y dominacién, para
demostrar las ventajas del olvido, por lo cual el autor toma ejemplos de la vida
politica contemporanea. Igualmente analiza el perdén en su dimensién politi-
ca: {cémo pueden la deuda y la memoria de acontecimientos trauméticos
preformar practicas politicas determinadas? Concebir adecuadamente estos plan-
teamientos es pensar los procesos de reconciliacién social como un pacto de
olvido en los cuales se margina la nocién de “deuda” social.

Vayamos a los datos. Mas de lo que cualquier investigador imaginaria, y so-
bre todo maés alla de las viejas concepciones de historiadores aficionados, la
sociedad colonial se caracterizé en gran parte por la riqueza de su vida festiva y
por sus iniciativas de crear momentos y espacios de ocio. Tanto los establecidos
del mundo colonial —funcionarios, encomenderos, mineros, hacendados y gran-
des comerciantes— como los marginados y oprimidos por el esclavismo y la rigida
estructura de castas —esclavos negros y mulatos, indios, mestizos y blancos po-
bres— podian disfrutar, cada quien a su modo, de festividades en las que los sen-
tidos corporales obedecfan a los mandatos de los ritmos musicales, fueran euro-
peos o africanos o, mas comdnmente, una combinacién de estos y las tradiciones
ritmicas prehispanicas.

Los fandangos

Los bailes de ancestro africano presentaban un particular desarrollo a pesar
de que el fuero eclesiastico los condenara por insinuantes y erdticos, pues se
consideraba que despertaban la libido de la plebe. Los “bundes”, como se cono-
cfan estos bailes, eran bastante comunes, pero la sociedad dominante trataba
de evitarlos a toda costa. Uno de los casos mas significativos de confrontacién
entre esta tradicién popular y el moralismo eclesiastico lo describié Joseph Diaz
de la Madrid, obispo de Cartagena, quien consigné sus opiniones y desvelos al
respecto en una carta que envié al virrey Caballero y Géngora en 1782. En
dicha epistola detallaba los pormenores de lo que ocurrfa en su didcesis y las
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acciones que habia emprendido después de la visita eclesistica que a aquélla
habfa realizado. En lo referente a contener el frenesi del vulgo, el obispo mani-
festaba:

Igual remedio se necesita con los més estrechos encargos a las justicias rea-
les para que celen y eviten en las visperas de fiestas los bailes que vulgarmente
llama Bundes, a lo menos desde las nueve de la noche en adelante para que se
consiga que las gentes que asisten a ellos no dejen de ofr misa en el siguiente
dfa, como frecuentemente acontece, no sélo en los sitios y lugares, sino tam-
bién en las villas y ciudades sin exceptuar ésta que es la capital de la provincia.
[...] los Bundes comnmente se hacen de noche en las calles, patios o plazas o
en los campos. Los que concurren son indios, mestizos, mulatos, negros y zam-
bos, y otras gentes de inferior clase: todos se congregan de montén sin orden ni
separacién de sexos, mezclados los hombres con las mujeres; unos tocan, otros
baylan y todos cantan versos lascivos, haciendo indecentes movimientos con
sus cuerpos. En los intermedios no cesan de tomar aguardiente y otras bebidas
fuertes que llaman guarapo y chicha, y duran estas funciones hasta cerca del
amanecer. Ya se dejan considerar las proporciones que traen para el pecado la
oscuridad de la noche, la continuacién de las bebidas, lo licensioso del paraje;
la mixturacién de los sexos y la agitacién de los cuerpos; de todo lo cual han de
resultar las fatalisimas consecuencias que puede inferirse. Y de aqui dimana
que, embriagados los unos, entorpecidos los otros y cansados y rendidos del
suefio todos, no vayan a misa en la mafiana siguiente (que es lo m4s ordinario)
o no puedan ofrla con la competente devocién. (A.G.N., Curas y obispos, tomo

13, ff. 989v-990r)

A la realizacién de los bundes el obispo les veia consecuencias gravisimas
que podian afectar la conducta moral que se debfa seguir. Esto lo inferfa de sus
observaciones en lugares poblados. Asf intuia que en parajes alejados la situa-
cién podia ser peor:

Si este tropel de males y desérdenes se palpa donde hay algin vecindario,
no es dificil de comprehender a qué extremos llegaran en las haciendas, chozas
y habitaciones de los despoblados. De cuia naturaleza hay muchas dispersas en
las orillas del rio Cauca y en las del de Céceres, las més de ellas de negros libres
que por estar mui distantes de las poblaciones no conocen Cura ni cumplen
con alguno de los preceptos de la Yg[lesi]a viviendo por consiguiente sin ley, ni
subordinacién y en un total libertinage: lo qual podria evitarse extraiendo to-
das las familias de dichas orillas y reduciéndolas a poblacién o bien separadas si
el namero de ellas fuese suficiente, o bien agregadas al sitio mas inmediato, o
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Pueblo principal donde residan el Cura y Justisias Reales para no aumentar fun-

dacién con lo que se lograrfa que, viviendo como cristianos, pudiesen ser vasallos

Gtiles al Estado.( Ibid, tomo 13, . 990r)

Al respecto, otras eran las consideraciones de Jerénimo Antonio de Obregén
y Mena, obispo de Popayan. En su visita a Antioquia prohibié los bundes y
bailes “costillar” y “zanca de cabra”, en los que se presentaban “acciones, y mo-
vimientos inhonestos y provocativos que hacen mas indecentes los versos que
se cantan y otros agregados, con notable dafio de las conciencias, mal exemplo
de las familias, y escandalo aun de los hojos, y oidos menos recatados”. (A.H.A.,
Visitas eclesidsticas, tomo 80, doc. 2220, f. 1r)

Convivencia étnica en los bailes

En cuanto al siglo XIx, el general Joaquin Posada Gutiérrez nos recuerda en
sus Memonias histérico politicas las variadas formas que tomaban las fiestas, jue-
gos y bailes durante los Gltimos tiempos de la dominacién espafiola. Acerca de
los bailes que hacfan parte de las celebraciones de Nuestra Sefiora de la Cande-
laria, en el Pie de la Popa, en Cartagena, el testimonio de Posada Gutiérrez reve-
la las distinciones sociales que se vivian en aquellos espacios y momentos, pro-
ducto de la costumbre, por lo que nadie las estimaba ofensivas (Posada Gutiérrez
1971:195-210). En efecto, los bailes eran conocidos como “baile primero”, “baile
segundo” y “baile tercero”, y en ellos actuaban, respectivamente, las blancas
puras o de Castilla, las pardas y las negras libres. No obstante la marcada dife-
renciacién social, tanto las sefioras como los caballeros blancos podian bailar
en cualquiera de aquellos bailes mientras que los pardos podian hacerlo en el de
los negros y negras libres quienes, a su vez, sélo podfan tomar parte en su propio
baile; todo esto tenfa lugar en un mismo salén y se ejecutaba por series que, una
vez culminadas, arrancaban de nuevo.

El baile que estas “gentes” practicaban al son de los instrumentos del regi-
miento fijo de Cartagena, de las milicias blancas y de las milicias pardas, respec-
tivamente, segln la clasificacién indicada, se iniciaba con un minué —o
“minuete”, como también se lo llamaba— que bailaba la pareja principal, segui-
do de otros minuetes que bailaban tres o cuatro parejas mas. Dicho protocolo
daba paso a “la animada contradanza espafiola”, luego de la cual se daba lugar
al valse “espafolizado” y adaptado “a nuestro clima de fuego”. Después de la
medianoche, la mdsica para el baile alternaba los valses y contradanzas men-
cionados con bailes autéctonos o “de la tierra”. No obstante, dentro de este
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esquema no se permitia la participacién de blancos ni cuarteronas. Los prime-
ros se reunian en sus casas para bailar al compés de la masica de cuerda, “maés
armoniosa y agradable para bailar que la de viento.” Las segundas acompafia-
ban sus bailes con “arpas cartageneras” y flautas tocadas por “aficionados”. Ahora
bien: huelga anotar que dentro de ese esquema existian algunas fisuras, sobre
todo en la diferenciacién social: las blancas de Castilla podian participar en el
baile de las blancas de la tierra mientras que los blancos de Castilla y de la tierra
no dudaban en hacer parte de los bailes de las cuarteronas (Ibid.: 201-203).

A los bailes de salén asistian hombres y mujeres que ocupaban una posicién
social privilegiada y podian vestirse bien, pues la plebe vivia sus experiencias
festivas y lddicas de manera distinta:

Para la gente pobre, libres y esclavos, pardos, negros, labradores, carbone-
ros, carreteros, pescadores, etc., de pie descalzo, no habia salén de baile, ni ellos
habrian podido soportar la cortesania y circunspeccién que mis o menos rigi-
das se guardan en las reuniones de personas de alguna educacién, de todos los
colores y razas. Ellos, prefiriendo la libertad natural de su clase, bailaban a cielo
descubierto al sén del atronador tambor africano, que se toca, esto es, que se
golpea con las manos sobre el parche, y hombres y mujeres en gran rueda, pa-
reados, pero sueltos sin darse las manos, dando vueltas alrededor de los
tamborileros; las mujeres, enflorada la cabeza con profusién, lustroso el pelo a
fuerza de sebo, y empapadas en agua de azahar, acompafaban a su galdn en la
rueda, balancedndose en cadencia muy erguidas, mientras el hombre, ya ha-
ciendo piruetas, dando brincos, ya luciendo su destreza en la cabriola, todo al
compds, procuraba caer en gracia a la melindrosa negrita o zambita, su pareja

(Ibid.: 198).

En estos bailes y peripecias de conquista y galanteo se usaban velas de sebo y
pafiuelos “rabo de gallo” con los que se cogfan las velas hasta que ardieran en la
mano. A pesar de lo “ristico y democratico” de aquellos bailes, Posada Gutiérrez
los preferia, dejando a un lado los europeos.

El general Posada percibia en los bailes de los negros una alegria y una
vitalidad que propiciaban una especie de olvido de la esclavitud, mientras que
en los bailes de los indios detectaba una nostalgia y una tristeza propias del
recuerdo de la “antigua independencia y libertad de los bosques” —actitud
idealizadora del indio propia del siglo xix—y de su desdén por los blancos, los
negros y sus mezclas, todos ellos ocupadores de una tierra que no les pertenecia.
Segiin Posada Gutiérrez (Ibid.: 199), las diferencias entre los desarraigados de
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Africa y los indigenas eran notables: “Los hombres y mujeres de dos en dos, se
daban las mano en rueda, teniendo a los gaiteros en el centro, y ya se enfrenta-
ban las parejas, ya se soltaban, ya volvian a asirse, golpeando a compas el suelo
con los pies, balanceandose en cadencia y en silencio, sin brincos ni cabriolas y
sin el bullicioso canto africano, notidndose hasta en el baile la diferencia de las
dos razas”.

Tales celebraciones no tenfan un espacio adecuado para su realizacién.
Se llevaban a cabo en casas pobres, “ramadas” y “toldos”. Ahora bien: en el
momento que se redactaban estos testimonios, los bailes populares ya presenta-
ban ciertas variaciones, pues el viejo “currulao” de los negros, entonces conoci-
do como “mapalé”, habfa admitido en su ejecucién las gaitas indias, las velas de
sebo se habian reemplazado con las “estedricas” y las pafioletas comunes eran
ahora pafiuelos de seda. Igualmente, su practica se habfa generalizado a todo
tipo de ocasién que pudiera presentarse, pues habfan dejado de ser espacios
exclusivos para las celebraciones religiosas y pasado a ser “orgias” en las que
pululaban la criminalidad y el desenfreno:

El sentimiento religioso y el respeto que se tenfa a la ley y a la autoridad
hacfan antes que estas diversiones populares fueran inocentes, sin que se vie-
ran en ellas rifias, homicidios ni desérdenes de ninguna clase. En estos tiempos,
como mas liberales, todo ha cambiado. En las licenciosas orgias de ahora, sin
contar los pecados de que hoy no se hace caso, ocurren frecuentemente coli-
siones sangrientas, en las que hay heridos y muertos, las que principalmente
tienen origen en las mesas de juego y que la embriaguez agrava (ibid.: 200-201).

En el siglo x1x también se presentaron varios cambios en cuanto a los tragos y
bebidas que animaban los festejos. A finales de le época colonial, lo usual era consu-
mir vinos peninsulares —tinto catalan y seco de Malaga, San Licar y Jerez—, aunque
se producian y consumian “aguardiente de uva puro, anisado del pafs, mistelas,
rosolis y otros licores dulces de rosa, de pifia, de naranja [...] y el suculento
guarapo de cafia clarificado”. Més tarde se comenzé a ingerir brandy, vino fran-

cés y ginebra de Holanda (Ibid.: 203).

Los testimonios de Posada Gutiérrez dan cuenta, al mismo tiempo, tanto
de rigidas estratificaciones sociales como de vitales convivencias interétnicas.
Asi, negros, mulatos, indios y blancos pobres compartian sin recelo los espacios
de ocio y galanteo, donde la mdsica, el aguardiente y la chicha se mezclaban
con las habilidades del cuerpo para encender los fandangos y bundes que ani-
maban las celebraciones; por otra parte, en la ciudad de Antioquia, indios y
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mulatos se divertian al son de instrumentos musicales, lo que ocasionaba la ira
de los clérigos, tal como sucedié en 1690, cuando el vicario Joseph de la Serna
se dirigi6 a una casa donde se efectuaba un baile y “coji6 la vihuela a un mulato,
que tocaba y se la rompié en la caveza” (A.H.A., Visitas eclesidsticas, tomo 77,
doc. 2145, ff. 10v-11r), siguiendo los mandatos de una practica represiva propia
del clero colonial hispanoamericano, el cual pretendia regular la estética y los
sentidos corporales.

Masicas y bailes para el cielo y la tierra

Las tradiciones espirituales prehispanicas, las celebraciones rituales del cris-
tianismo, particularmente, y las pervivencias intencionales y aleatorias de cos-
tumbres y patrones cognitivos africanos ayudaron a consolidar la usanza de los
ritmos coloniales. Las celebraciones eclesiasticas, por ejemplo, requerian de “can-
tores, chirimfas y musicos” entrenados en la ejecucién de los instrumentos y el
canto, con el fin de ofrecer, en el culto divino, musica agradable al cielo y a sus
moradores: Dios y los santos. Las chirimias, debidamente controladas por los
eclesisticos, podfan hacer parte del culto, como sucedia en Cartagena, donde
existia una chirimia especial para la adoracién del Santisimo Sacramento, di-
suelta y prohibida a mediados del siglo xvi a causa de la guerra, pues en esa
época todos los habitantes debfan estar al servicio de la defensa de la ciudad.
Sin embargo, en 1751 el obispo de la ciudad pedia que se volviera a autorizar la
formacién de tales agrupaciones musicales, pues las leyes exigfan que “el viatico
de la majestad sacramentada salga con la mayor solemnidad y suntuosidad po-

sible”. (A.G.N., Contrabandos vy cartas, tomo 4, f. 278r)

Otro obispo de Cartagena, Gregorio de Moilleda, ordenaba en 1731 que, en
todas las parroquias y doctrinas, los curas procuraran que algunos jévenes se
dedicaran a “cantores” para que nunca faltaran el decoro y la solemnidad en las
celebraciones (Martinez Reyes 1986: 481). A este propésito vale la pena resal-
tar otro aspecto: las personas especializadas en las artes musicales desempefia-
ban un papel muy importante dentro de la vida festiva de las comunidades loca-
les, pues no sélo ejercian su oficio en las misas y demas celebraciones religiosas
sino que también podian usar sus habilidades para animar fiestas espontaneas,
bailes y fandangos en casas y chicherfas. A mediados del siglo xv11, en los pue-
blos de Mongui y Tutas4, la labor de “Marcos Conde, Lucas, Juan Cantor e Isi-
dro, maestros cantores y chirimias”, era muy importante para las celebraciones
eclesiasticas y los cultos populares de Nuestra Sefiora de Belén. El perfecciona-
miento de sus habilidades se habfa pagado con dinero de los feligreses, y su pre-
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sencia en el templo no podia interrumpirse por el trabajo de mita en las minas
de Bocaneme. Ademas, un tal Pedro, gobernador de tales territorios, argumen-
taba que era costumbre que en la comarca los indios musicos “estuviesen reser-
vados de género de servicios personales mitas y otros [...] y que en atencién de
questos cantores son maestros y tan esenciales en dicho pueblo que deben tam-
bién ser reservados de tributos”. (Ibid., Caciques e indios, tomo 6, ff. 501r y v)
Otro tanto sucedia en 1653, cuando el fiscal, protector y administrador general
de los indigenas, presenté una peticién en nombre de cierto Salvador, indio del
pueblo de Tovacia,

que le informa que siendo como es cantor de dicha iglesia y que acude a la
celebracién del culto divino todos los dfas sin faltar aunque sea en tiempo de
hacer sus sementeras sin llevar cosa alguna sino antes bien desprendido a su
costa, y sin embargo de lo que refiere y de que es costumbre asentada no ocupar
a los cantores en servicios personales, el cacique le hace servir y tratar de
consertarle en que le hace agravio de mas de impedir con esto se celebre el
culto divino con la licencia que se debe.

Pide a V. Ex.* se sirva mandar reservar a este indio de servicios personales
pues ademas de las q.¢ representa a veinte afios sirve de tal cantor a dha iglesia.

(Ibid., tomo 12, £. 114r)

En 1659, el indio Mateo, cantor del pueblo de Turmequé, solicitaba un tra-
tamiento similar:

[Dligo que desde edad de nueve afios poco més o menos me pusieron a la
escuela y me ensefiaron a cantar y siempre he servido a la iglesia de cantor y
tocar chirimia con otros de mi pueblo y por que soy tributario que siempre he
pagado mi demora y requinto, y en mi tierra me suelen ocupar en servicio pet
sonal asf de los vecinos como de comunidad a mi y a un hijo mfo llamado Agustin
que asf mismo es tributario y a mi mujer y otros hijos. Vengo a que Vmd me pida
provisién real para que me reserven de todo servicio personal a mi y al dho mi
hijo y a mi mujer y familias y que solo cumplamos con acudir a la iglesia los dfas
que fuere necesario para nuestro oficio de cantores que lo es mi hijo, y asi mis-
mo en pagando nuestro tributo no nos obliguen a otra cosa y por quanto somos
cantores no nos obliguen a que paguemos en especie de manta la demora y que
la reciban en plata segln la tasa y que por la tal reserva no nos quiten nuestras
labranzas ni solares ni nos hagan algtn agravio. (Ibid., tomo 10, f. 423r y v)

No obstante las habilidades que muchos presentaban, el desenfreno podia
aparecer en cualquier momento. En 1590, en Santa Fe, los funcionarios Melchor
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de Morales, Pedro de Lugo y Blas de Flores apresaron a varios indios que baila-
ban, cantaban al son de flautas y tomaban chicha. En la pesquisa habian halla-
do que el jolgorio se realizaba a puerta cerrada, por lo que habfan tenido que
escalar unas tapias para ingresar y tomar por sorpresa a los convidados. En pa-
labras de Melchor de Morales, al entrar violentamente a la morada de Lozano
encontraron “dentro de su bohio mucha gente que estaba cantando y bailando
y tafiendo flautas y dando patadas con los pies”. (Ibid., tomo 64, ff. 557-577)

También existian indios musicos con especialidades mas especificas, como
los “trompeteros” del pueblo de Chivata, (Ibid., tomo 71, ff. 845-878) pues la
musica era un elemento importante de las labores de conversién y adoctrina-
miento de los indigenas. Durante la Colonia se los animaba a participar de los
canticos religiosos; el cabildo de la ciudad de Vélez, por ejemplo, pedia en 1763
a los indios de Chipaté, Guavata, Platanal y Giiepsa que concurrieran a la festi-
vidad del Corpus, pues, como lo expresaba el capitdn Bernardo Joseph Camacho
y Luengas, alcalde ordinario més antiguo de la ciudad,

ha sido inmemorial costumbre el que los indios de los pueblos circunveci-
nos concurran a esta ciudad con sus ternos de chirimfa, y masicas, para la cele-
bracién de la fiesta del santisimo corpus, viniendo este dia con sus danzas, como
asi mismo ha sido costumbre el que dichos indios vengan a esta ciudad con sus
ternas de chirimia para la celebracién de las fiestas de nuestro rey, como son la
de desagravios y patrocinio, lo que se a controvertido de pocos dias a esta parte
cediendo esto en deservicio de ambas majestades divina y humana, por decir
dichos indios que el sefior don Fernando Bustillo su protector los mandé no lo
hiciesen si no les pagaban, por lo que para que se verifique la inmemorial cos-
tumbre que en esto ha habido, debfa mandar y mandé su majestad se llamen los
sujetos que se conceptie ser necesarios y que estos bajo la religién del juramen-
to digan si les consta dicha inmemorial costumbre. (Ibid., tomo 47, ff. 880r y v)

A estas Gltimas fiestas también asistian los indios del pueblo de Popoa. Por
tanto, a la celebracién asistian los indios de todos esos lugares, acompafiados de
sus clarines, chirimias y estandartes, y recibian como retribucién por su partici-
pacién lo que los alcaldes y jueces de la ciudad les daban de comer y otras cosas
que voluntariamente quisieran regalarles. Todos estos pueblos eran comarcanos
a Vélez, no estando a una distancia mayor de una legua de alli. En este caso se
presentaban dentro del mismo marco una costumbre y una concepcién utilita-
rista. Finalmente se mandé que “se guarde la costumbre de que los indios con-
curran a las festividades, que se enuncian; pero este se entiende con la precisa
calidad de que se les haya de asistir con el jornal correspondiente; y que de otro
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modo no se les pueda precisar.” Por real cédula del 26 de julio de 1541 se le
concedieron a la ciudad de Vélez los mismos privilegios que a Santa Fe, entre
ellos la concurrencia de los indios de los contornos con sus guiones: se trataba
de que asistieran a la celebracién de las fiestas patronales.

Aparte de ayudar a la celebracién de la liturgia y en los procesos del culto
divino, la musica también se consideraba un componente atractivo que podia
hacer que la gente hallara mas gusto en asistir a la misa. Joseph de Amaya, cura
del pueblo de Tabio, manifestaba “que por no tener la iglesia de dicho pueblo
cantores se celebra el culto divino con grande indecencia y desconsuelo de los
naturales de que resulta que muchos de ellos ordinariamente se iban los dias
festivos a otra de aquella comarca donde hay musica y dejaban de ofr misa se-
gin tuve noticia”. (AG.N., Historia eclesidstica, tomo 10, nam. 44, f. 297r). Para
evitar este desmedro, el cura se vio obligado a contratar a un maestro practico
en “musica de canto y 6rgano” y a encargarle que les ensefiara sus artes a cuatro
muchachos que tocarian misica de culto, garantizando asf la participacién de
los indios en la liturgia.

A la hora de los festejos no habfa tiempo que perder. Los dfas festivos eran
aprovechados como espacios de ocio en los que también se podfa bailar y beber,
con mayor razén si el objetivo era celebrar un pasaje importante de la vida so-
cial o ritual, como un bautismo o un matrimonio. Asf sucedié en la parroquia
de Barichara en 1807, cuando con motivo de las fiestas de san Juan hubo mu-
chas celebraciones durante los dltimos dias de junio, las cuales enfrentaron a
dos de los alcaldes de la localidad. Uno, de apellido Pradilla, permitfa y partici-
paba de los juegos de envite, prohibiendo al mismo tiempo que el otro, José
Maria Acevedo, patrocinara y participara de bailes y fandangos nocturnos, ani-
mados por varios misicos y celebrados para animar tanto dichas fiestas como
un matrimonio que se habia efectuado. En efecto, cuando en la noche del 22 de
junio se celebraba un fandango en la casa de Maria Claudia y Antonio Gémez,

llegé alli un criado [...] y dijo ante su amo el sefior alcalde Pradilla les man-
daba decir se retiraran y que a esto respondié el sefior alcalde Acevedo dicien-
do: yo soy el que ha dado licencia para que se baile, yo el que estoy aqui, y el que
me quiero divertit, y que esto lo hizo muy alterado, diciéndole al criado: ya estés
despachado; y que se previno a todos los asistentes que en caso de haber alguna
cosa, todos le acompafaran; que habfa mandado al alguacil no diera quieta en
las noches de San Juan, y San Pedro, que eran noches de diversién, y que todo
el afio estavan esos pobres infelices sujetos, y se les habia de dar alguna diver-

sién. (A.G.N., Policia, tomo 6, nam. 18, ff. 2v-3r)
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El 24 hubo fandango, el 29 también se convocé un baile y el 30 se realizaron
“chirriaderas”, se bebié aguardiente y se hizo un “baile de salitres”. El enfrenta-
miento de los alcaldes en torno al control de las festividades representa un caso
interesante, pues los argumentos de Acevedo confirman en gran parte que nues-
tros antepasados coloniales eran conscientes de una esfera de la vida social de-
nominada “diversién”, dentro de la cual las tensiones de la vida cotidiana po-
dian disiparse. [gualmente es interesante destacar el aprovechamiento de espacios
sagrados que daban cabida a momentos de ocio y uso de las habilidades musica-
les orientadas no sélo al culto divino sino también a la diversién popular.

Por otra parte, particularmente entre la poblacién de ancestro africano, era
comin que no se establecieran diferenciaciones rigidas entre las costumbres
propias de la diversién y las del culto, pues era usual, como lo sigue siendo, que
los bailes hicieran parte de rituales religiosos; en la ciudad de Antioquia, los
negros y mulatos, parte importante de la poblacién, tenfan costumbres rituales
y festivas que la poblacién blanca y “benemérita” no compartia. La celebracién
de la Santa Cruz, por ejemplo, se acompafiaba de bailes y momentos de ocio en
los que el cuerpo se manifestaba con vehemencia, hasta un extremo tal que
cierto Miguel, esclavo de propiedad de Ana de Lezcano, dando brincos y ha-
ciendo piruetas mientras retaba a los presentes con estas palabras: “A que no
hace ninguno lo que yo ago”, se propiné con su propio machete una herida que
le causé la muerte. (A.H.A., Criminal, caja B-73, legajos 1700-1740, doc. §, f.
2v) En sentido estricto, el negro Miguel asumid el ritual como sacrificio, con lo
que sorprendié a los asistentes y causé rumores en el vecindario.

Vemos, pues, que el baile desbordaba sus fronteras. Asi, en el culto y la vene-
racién de los santos, al igual que en las muertes de infantes —o “angelitos”—,
también se bailaba. Acaso por dicho desborde fue por lo que se prohibieron los
“bailes fatiga y zaraza” en la década de 1760, bajo pena de excomunién a quien
osara practicarlos. (Ibid, tomo 80, doc. 2220, f. 2r y v)

Los indigenas, que vivian reducidos a pueblos, también acostumbraban ce-
lebrar momentos rituales como el bautismo realizando fandangos, aunque era
evidente que tanto el bautismo como los bailes y los instrumentos usados ha-
cfan parte de la tradicién hispanica. Por ejemplo, en el sitio de Ugumé, en el
pueblo de San Antonio de Buritic4, en Antioquia, la noche del 5 de junio de
1803 se celebré un fandango auspiciado por Cipriano Salas, padrino de un re-
cién bautizado. En €l se usaron violines y guitarras que, guardando coherencia
con una actitud bastante comn entre clérigos y autoridades civiles, fueron des-
truidos por el alcalde, Guillermo Tuberquia. Por su parte, los indigenas conside-
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raron injusto aquel proceder, pues “las diversiones no estaban privadas” y el
atropello y la falta de “buenos modos” no eran forma “de hacer Justicia”. (Ibid.,

legajos 1800-1810, doc. 5, fols. 1ry v)

La mdsica y el baile también eran elementos propios de las celebraciones de
momentos especiales como los cumpleafios. Aquéllos estuvieron presentes en
las celebraciones que en una tienda, y luego en una casa, se hicieron en Mari-
quita, en agosto de 1755, con motivo del dia del santo de la devocién de un
comerciante peninsular llamado Agustin Francisco Argiiello. En esa ciudad
estaban prohibidos los bailes y la mdsica después de “tafiir la campana de la
queda”, por lo que la celebracién se vio interrumpida por un alcalde. Para este
funcionario, tales eventos eran sefiales indiscutibles de mala vida y desobedien-

cia, en tanto que los participantes los consideraban “licita diversién”. (A.G.N.,

Policia, tomo 3, nam. 40, ff. 642r y 646v)

A pesar de su importancia en las celebraciones y festejos, tanto litGrgicos
como personales, la musica tenfa también otros fines. Los sonidos de los ins-
trumentos de las tropas y los cuerpos de guardia servian para rendir honores y
exteriorizar el reconocimiento de aquellas personas que debian o crefan tener
el derecho a ello. Fue ésta la razén por la que, en el siglo xvi, el obispo de
Cartagena Luis de Cérdoba Ronquillo se enfrenté con el gobernador de la
provincia, pues éste tenia en gran estima los redobles del cuerpo de guardia
que se ubicaba cerca de la iglesia y les habfa ordenado a los hombres que toca-
ran cuando él o sumujer entrara o saliera de su casa, lo que, segin el prelado,
iba en contra de la “policfa y quietud” de la iglesia y los oficios (Martinez

Reyes 1986: 229-230).

Las prohibiciones y el control moral

Como hemos visto, los bailes, particularmente los de la plebe, eran mal vis-
tos por las autoridades coloniales y se prohibian tanto por ser espacios propicios
para el desacato del orden social establecido como por estimular los sentidos y
pasiones del cuerpo, lo cual conducia facilmente a la “inmoralidad” y la “vida
licenciosa”. Las autoridades ponian especial énfasis en prohibir los bailes noc-
turnos, ya que la noche se consideraba un periodo apto para delinquir y ampa-
rar malas acciones en la oscuridad. Por esta razén existian los toques de queda y
divisiones horarias como la “hora de las 4nimas” —las nueve de la noche—, una
vez pasada la cual todo el vecindario debia estar en casa. Sin embargo, dicha
regla tenia sus excepciones, pues la estructura social colonial no medfa con un
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mismo rasero a todos, con lo que en las casas de gente pudiente —por tanto de
“calidad conocida” y “honrada”— podian realizarse bailes nocturnos.

Cuando José Barén de Chéavez fue gobernador de la provincia de Antioquia,
a mediados del siglo xvi1, se emitieron ordenanzas y procedimientos normati-
vos y reformistas de corte borbénico que trataban de establecer algunas prohi-
biciones. Fue asi como en 1756, teniendo en cuenta que, con motivo de las
fiestas religiosas de la Virgen, algunas personas de Medellin, “indebotas, y me-
nos consideradas |[...] abusando del contentamiento con que todos contribu-
yen a tan gran solemnidad; ymbentan bayles, y otros entretenimientos escanda-
losos, y de malos exemplares a la gente sencilla, y honesta”, ordend celar y vigilar
tales practicas, “y en especial sobre que de noche, no se consientan los bayles
que no sean en casas de familias onradas, y que con moderacién se entretengan,
pues no haviendo peligro en estos, como no se debe reselar se les puede permitir,

mas, en gente sospechosa los procuren evitar, corrixiéndolos, y castigdndolos
seglin fueren sus excesos”. (A.H.A., Cabildo, tomo 16, ff. 431ry v)

Algo semejante sucedié en Cartagena en 1731, cuando el obispo prohibié
los acostumbrados “matachines” o “diablillos” que acompafiaban la procesién
de Corpus e ingresaban a la iglesia para ser expulsados simbdlicamente. Sin
embargo, el cabildo secular de esta ciudad elevé representacién ante el rey, por
lo que el obispo recibié en 1733 orden de no prohibir los “diablillos” ni impedir
sus bailes, conviniéndose con el gobernador prohibir sélo los actos mas

irreverentes (Martinez Reyes 1986: 491-492 y 498).

En la jurisdiccién de Rionegro, los bailes estaban permitidos a los vecinos
“segtn sus clases”. Por ello, Joseph Dionisio del Villar “estando destinado para
padrino de un matrimonio [...]| dispuso un Bayle entre gente desente”, seguro
de que no habria problema alguno. Sin embargo se llevaria una amarga sor-
presa al dfa siguiente, cuando el cura decidié negarles el sacramento a sus
ahijados acusandolos de estar “incursos en censura”, debido al baile. (A.H.A.,
Cabildo, tomo 16, ff. 363r y v) Villar considerd que esta decisién cafa por fue-
ra de la jurisdiccién del clérigo, pues eran las autoridades civiles las que dis-
ponian las reglas de policfa en torno a tal asunto. De esta manera salian a
relucir los desacuerdos existentes en torno al tema, pues en algunos casos los
eclesidsticos solfan ser més ortodoxos en cuanto a las prohibiciones y el con-
trol moral del vecindario que los cabildantes y gobernadores, quienes sabian
que era necesario graduar las normatividades segiin la calidad de la gente para
mantener el orden social, casi siempre consistente en redes de influencias
clientelistas y familiares.
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Ya finalizando es necesario mencionar cudl ha sido el papel de los afrodes-
cendientes del Pacifico sur colombiano en la lucha por mantener viva su me-
moria lddica. Aqui, aunque desde distintos puntos de vista, se da una coinci-
dencia con lo antes expuesto en cuanto a los indios. Las autoridades también
condenaban los bailes de currulao y el uso de la marimba, instrumento
importantisimo dentro de la tradicién afrodescendiente, cuya apariencia era
similar a la de un xil6fono y cuya construccién se inspiraba en el “balafén”
mandinga. Con sus veinticuatro “tabletas de madera dura de palmera chonta,
dispuestas sobre tubos de resonancia hechos en guadua” o bambd, su presencia
y sus sonidos generaron aversién entre miembros de la sociedad hegeménica de
Tumaco como el clérigo Mera. Este prelado dictaminé algunas prohibiciones
contra quienes se atrevieran a tocar o poseer ese “instrumento del demonio”,
tal como quedé relatado en un informe que Francisco Saya le pasé al investiga-

dor Michel Agier:

[A] Barbacoas llegd un cura, su nombre Jests Mera. El sacerdote al mirar
que la gente se dedicaba mucho a gozar con la marimba a bailar, él vio que la
marimba era diabélica y por lo tanto ninguna persona que fuera salva podia
bailar marimba. Fue asf que cuando llegaban los duefios de los bailes, o sea de
marimba, o sea de los salones donde tocaban la marimba, a confesarse, ¢l les
decia que no podia confesarlos porque ellos tenfan una marimba en su casa.
Que para poderlos confesar debfan deshacerse de la marimba, debfan botar la

marimba al rio o quemarla (Agier 1999: 205 y 225).

Por otro lado, en una edicién de 1913 de un periédico local dirigido por
Pedro A. del Pino, uno de los columnistas sintetizé la imagen que de la marimba
se habfan hecho los comerciantes y acaudalados “burgueses” del puerto:

Ya es tiempo de que Tumaco, poblacién que va adquiriendo tintes de civili-
zacién y de progreso, se despoje de antiguos habitos coloniales. La marimba,
instrumento de los pueblos salvajes, nos hace recordar asi como si estuviéramos
en alguno de los pueblos del Africa. Ese eterno son, de un solo diapasén y de un
solo compas, esa monotonia que semeja los ayes de una raza proscrita.

El concejo deberfa imponer fuertes gravamenes a dichos bailes, o el Sefior
Alcalde municipal suprimirlos de una vez, como logré hacerlo por algin tiem-
po el sefior cura Fray Hilario Sanchez. (El Micréfago, Tumaco, sep. 27 de 1913,
serie [, nam. 9)

Sin embargo, a Mera lo vencié el “marimbero mayor” Francisco Saya, quien
provenia del rio Chagiii, asf como al fraile Sdnchez y al proyecto de hegemonia
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cultural de la élite los vencié y los vence dia a dia la resistencia de la gente
negra, resistencia centenaria que hoy heredan los nifios y jévenes danzantes.

Asi, la pugna se inicié cuando la élite blanca y comerciante de Tumaco, en la
década de 1870, se dio a condenar la cultura y el folclor negros de la regién, no
s6lo en la figura emblematica de la marimba sino también en muchos otros as-
pectos, pues en vez de incentivar la tradicién popular —algo que se pregona ac-
tualmente—, en aquella época se la ocultaba tilddndola de barbara, incivilizada
y anticristiana y tratando de apabullarla, aunque sin éxito, con un proyecto
cultural burgués que proponia el teatro, los valses y el piano. De ahi que en
1877 se anunciara que la “Sociedad Filarménico-Dramatica de Tumaco” habfa
representado el drama Una culpa con poca asistencia pero muchos aplausos y
que al afio siguiente se difundiera, con orgullo, una noticia: “los sefiores comer-
ciantes de aquel puerto dieron un pomposo baile” para celebrar una decisién
juridica que los favorecia. (El Vapor, Tumaco, dic. 10 de 1877, trim. lo., nim. 5;
El Elector, Tumaco, nov. 20 de 1878, trim. lo., nGm. 5)

Por otro lado, en 1879 se cre6 una Escuela de Msica, dirigida por José Ma-
ria Llona, con la idea de que “al juzgar del porvenir de este puerto por los ele-
mentos de educacién, es seguro que tendremos lindisimos conciertos, exquisi-
tos bailes y deliciosas reuniones sociales”. (El Elector, Tumaco, feb. 5 de 1879,
trim. 2o., ndm. 8) Ahora bien: cuarenta afios después de que se diera inicio a
este proyecto, la gente negra de Tumaco se las arreglaba para conservar sus tra-
diciones, que para entonces se condenaban con mas ahinco:

El suefio es un don de Dios, pero muchas personas soeces y sin cultura, se
han encargado de economizarlo a las familias, pues con gritos descompensados,
algarabias ridiculas, canciones indecentes, recorren las calles en estado de em-
briaguez, sobre todo en los dfas de la vendita marimba, rezago de costumbres
cuasi salvajes. Ah! Cudnto vale la cultura, y no se diga que ella es ajena de la
raza. (El Micréfago, Tumaco, jul. 12 de 1913, serie I, nam. 1)

Aquel proyecto cultural de la élite también se habfa apuntalado con la crea-
cién y puesta en funcionamiento continuo de un espacio que se mencionaba
desde finales de la década de 1870: el teatro, lugar destinado a la representacién
de obras draméticas por grupos locales, pero sobre todo por troupes itinerantes
que, llegadas de otras latitudes, visitaban el puerto. Ahora bien: la élite no siempre
monopolizaba la ocupacién del teatro; por ende, a veces sélo unos cuantos es-
pectadores compartian sus ideas sobre las normas de comportamiento vy las ac-
titudes que allf debian reinar. Asi, por ejemplo, cuando se presenté en 1913 la
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Compania de Zarzuela y Drama se informé que las funciones y los alrededores
del recinto habfan estado perturbados por “gentes sin nociones de educacién y
de cultura que silvan y aplauden estrepitosa e inoportunamente |[...] y en la
calle del frente se forman algazaras, que con gritos de los vendedores de dulces
y empanadas, pregonando sus articulos, hacen imposible en ocasiones percibir
la voz de los actores”. (Ibid., sep. 20 de 1913, serie I, ntm. 8)

Cuando Beto Escruceria repartié televisores entre los tumaquefos, las ima-
genes filmicas ya habfan hecho su aparicién en la ciudad, aunque no como es-
trategia proselitista sino como parte del proyecto hegeménico cultural de la
élite local. En efecto, desde los comienzos de la década de 1910 se empezaron a
verificar en el Teatro Municipal y en el salén Kosmos funciones de “Cine Co-
lombia”. Esta compafia, propiedad de “Morcillo Hermanos”, difundia image-
nes que inculcaban, con sus temas recurrentes —como el de la apertura del Ca-
nal de Panamé—, la idea de progreso de la época. Ahora bien: ya que el cine no
se popularizé de manera efectiva, sobre todo por razones técnicas, las activida-
des teatrales siguieron teniendo un papel privilegiado. (El Litoral Pacifico, Tumaco,

feb. 14 de 1912, afio V,ntm. 142; oct. 16 de 1915, afio VI, ntm. 209; El Micréfago,
Tumaco, ago. 7 de 1914, serie IV, ntm. 38; oct. 10 de 1914, serie IV, nim. 43;
oct. 24 de 1914, serie IV, nam. 45)

Segln lo revelan las fuentes documentales que se han conservado, ademas
de la inmensa tradicién oral, en Tumaco y la costa del Pacifico sur se ha venido
librando una lucha intensa y marcada entre el bando de la discriminacién racial
y la hegemonia cultural de corte hispanico, europeizante y catélico y el bando
de la convivencia étnica, la tolerancia y la recreacién de las tradiciones
ancestrales. El panorama actual de la actividad folclérica en Tumaco, que tiene
como estandarte a todos los individuos y grupos que trabajan para rescatar y
reproducir las costumbres estéticas, plasticas, culinarias y simbdlicas, muestra
que esta lucha se ha venido definiendo —y se define— en favor de la gente del
comin, de los hombres negros que han poblado estas tierras en medio del
esclavismo, y en su contra, costumbres que siguen reproduciendo como propias
en medio de la guerra y el desplazamiento. Asf mismo, gentes de otros origenes
étnicos han podido comprender la importancia social de las actividades cultu-
rales, uniéndose de esta manera a la lucha contra la discriminacién, el olvido y
la hegemonia excluyente, lucha sin tregua por mantener viva la memoria de su
cultura y sus pueblos.

Los individuos tienen recuerdos; las colectividades, historia. Nuestro nom-
bre mismo cumple una funcién de equilibrio entre el olvido, la historia y la
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memoria. De tal forma, el recuerdo se pone al servicio de la basqueda, de la
aventura, de la identidad mévil, evolutiva, que sélo se aferra a lo que le da co-
hesién, pero cambia de piel cada tanto tiempo, como las serpientes. De ese modo,
la vida se convierte en celebracién, en mediacién constante entre posiciones
antagdnicas, y es apertura, afirmacién, mas que cancelacién y muerte. Una con-
tinuidad sujeta a excitantes discontinuidades. Un viaje por la curiosidad. Por
eso, el llamado es a que contemos la historia, pues el tiempo y el pasado sélo
adquieren forma humana cuando se articulan de forma narrativa. Todo ello nos
otorga un lugar com(n, una memoria comin. La capacidad de dialogo, la posi-
bilidad de hacer, la circunstancia de padecer, que interpretamos y convertimos
en cuento para ensefiarla a nuestros hijos, quienes a su vez aprenden contando
el cuento que les contamos; la memoria y el acto de narrar son el testigo. Expli-
can tu vida. Narrar es explicar.

Insisto: habra que afirmar cada vez més la identidad personal y colectiva con
base en la funcién narrativa. Se trata de que los sobrevivientes y sus victimarios —
en el caso particular del conflicto colombiano— eleven su memoria lastimada al
plano de la expresién verbal por medio del relato. Si los rostros de la memoria
afrocolombiana no se someten a continuas instancias de conmemoracién vy re-
flexién como aquellas a las que hoy asistimos, quedaran depositados en el olvido,
y entonces habremos perdido la oportunidad politica de recordarle a la humani-
dad cuéan crueles fueron nuestros antepasados y habremos evadido nuestra res-
ponsabilidad de construir y profundizar los rostros de la memoria afrodescendiente.
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